Sobre o Vestir, a Fragrância e a Memória
Uma vez, passei por um pomar de pessegueiros no sul de França no final de agosto, ao fim da tarde, quando os ramos das árvores tremiam com o peso quente da fruta madura. O sol apertava. Um cheiro redondo, doce e meloso tecia-se entre as árvores, um preguiçoso river de ar perfumado, e soube que o recordaria para sempre. A partir desse momento, qualquer cheiro a pêssego evocava cada átomo dessa cena: cada ramo carregado de fruta, cada caminho relvado entre as árvores, cada toque de luz solar, o horizonte, a imensidão do céu, o homem com quem estava, o meu estado de espírito. É milagroso, não é, ser transportado assim? Ter uma memória tão acessível, uma repetição da vida à mão? A textura de cada experiência que temos é simultaneamente o presente, tal como está a acontecer, e um portal para o passado, bem como para o futuro, camadas sobre camadas de momentos recolhidos a fundirem-se uns nos outros.
O perfume é a primeira das camadas que escolhemos usar. É invisível e evocativo, uma magia fantasmagórica; é totalmente fluido, misturando-se de forma diferente em cada corpo. Depois escolhemos a próxima camada mais substancial: Talvez uma seda que arrepia, ou um algodão áspero, ou uma lã macia. Esta é uma arte aditiva, esta apresentação de nós mesmas ao mundo. Não é ocultação; é comunicação. Usamos perfume não para mascarar, mas para anotar: Aqui estou eu, acompanhada pela sugestão de um jardim de rosas, ou do mar, ou de um jardim de verão, que amplifica o meu sentido de mim mesma. Este vestido não me esconde: Enfatiza-me, diz-lhe quem sou, celebra a mão do artesão que o criou, regozija-se no tipo de beleza que ressoa comigo.
Cada decisão que tomamos sobre o que vestimos é complexa e intrigante. Porquê esta cor? Este tecido? Esta forma? Esta nota floral? O que terá o designer imaginado enquanto desenhava isto? Pressionadas contra os nossos corpos, a roupa e o perfume são as coisas mais íntimas que selecionamos e, ao mesmo tempo, são também as mais públicas. Vestimo-nos para nós mesmas, com as razões mais privadas, mas sabemos que, ao mesmo tempo, a forma como nos apresentamos transmite uma narrativa ao mundo exterior. Talvez seja por isso que a forma como nos apresentamos em público é infinitamente interessante. É como ouvir uma conversa sussurrada que é apenas alta o suficiente para discernir, mas está carregada de todo o tipo de mensagens privadas. A forma como nos vestimos é parte mistério, parte manifesto. Compomo-nos todos os dias, olhando para o passado e para o futuro, acenando a memórias e imaginando impressões, evocando uma visão de nós mesmas renovada a cada camada que escolhemos, exultando em cada uma enquanto contamos a nossa história novamente.
Susan Orlean para Ulla Johnson